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como meio nas experiências do sagrado e 
de luta política contracolonial do Rosário 
negro e do Ñembo’e Kaiowá
At a crossroads, two fields: the tear like medium 
at the sacred experiences and counter colonial 
political struggle of the black Rosário and the 
Kaiowá Ñem-bo’e
En una encrucijada, dos campos: la lagrima como 
medio en las experiencias del sagrado y lucha 
política contra-colonial en el Rosário negro y en en 
Ñem-bo’e Kaiowá
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Resumo: Como formas de vida, experienciadas na fronteira com o 
regime de visibilidade Ocidental-moderno e violentamente extermi-
nadas por ele, realizam mediações comunicacionais afins às suas 
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cosmologias como forma de afirmação política? Uma semente – 
conta de lágrima ou mboy em língua guarani –, usada nos rosários 
trançados sobre os corpos negros nos Reinados (expressão religio-
sa de matriz africana) e nos jeasaha sobre os corpos dos rezadores 
Kaiowá (em experiências xamânicas desse povo indígena), é meio 
de comunicação com antepassados, entidades sagradas e elemen-
tos que nos-sa filosofia chama de naturais. O artigo tem por objetivo 
presentificar, via experiências etnográficas, processos de comuni-
cação multidimensionais e o sentido de meio em agenciamentos 
contracoloniais que fazem pensar sobre o tempo, o território e o 
relacional no campo da Comunicação.
Palavra-chave: Xamanismo Kaiowá; Reinado de Nossa Senhora 
do Rosário; Meio de Comunicação; Subjetivação Política.
Abstract: How forms of life, experienced on the border with mo-
dern-Ocidental visibility regime and extermi-nated by it, perform 
communicational mediations related to their cosmologies like a form 
of political affirmation? A seed — tear beads, mboy in guarani lan-
guage — used in the Rosaries braided over the black bodies at the 
Reinado (afro-brazilian religiosity expression) as well in the jeasaha 
over the Kaiowa prayers bodies (in shamanic experiences of this 
indigenous people in Mato Grosso do Sul State, Brazil) is a medium 
to communicate with ancestors, sacred entities and elements that 
our phi-losophy calls natural ones. The article aims to make pre-
sent, toward ethnographic experiences, a mul-tidimensional com-
munication processes and the sense of medium in counter colonial 
agencies, mak-ing to think about the relational in the communication 
processes.
Keywords: Kaiowa Shamanism; Nossa Senhora do Rosário King-
dom; Medium; Political subjectivation.
Resumen: Cómo las formas de vida, experimentadas en la frontera 
con el régimen de visibilidad moderno-Occidental y violentamente 
exterminadas por él, realizan mediaciones comunicacionales afines 
a sus cosmologías como de afirmación política? Una semilla, lágri-
ma de la Virgen del Rosário o mboy en lengua guaraní —, usada en 
135
AÇÃO MIDIÁTICA, n. 18, jul./dez. 2019 Curitiba. PPGCOM - UFPR, ISSN 2238-0701
los rosarios trenzados sobre los cuerpos negros en los Reinados 
(expre-sión religiosa de matriz africana) y en los jeasaha sobre los 
cuerpos de los chamanes Kaiowa (en las experiencias de reza ritual 
de ese pueblo indígena), ambos en Brasil, es una medio de comu-
nicación con los ancestros, las entidades sagradas y los elementos 
que nuestra filosofía llama naturales. El artículo tiene por objetivo 
presentificar, vía experiencias etnográficas, procesos de comunica-
ción multidimensionales y el sentido de médium en agenciamentos 
contra-coloniales que hacen pensar sobre el relacional en la comu-
nicación.
Palabras-clave: Chamanismo Kaiowa. Reinado de la Virgen del 
Rosário. Medio de comunicación. Subjetivación política.
Introdução
Este trabalho configura um experimento textual que elabora 
conjuntamente duas diferentes e interli-gadas vivências etnográficas 
guiadas pela postura das pesquisadoras enquanto aprendizes de outras 
filosofias e formas de vida. Por meio de um diálogo que emerge da 
intensidade da imersão em cam-po e momentos de pesquisa, o encontro 
com a realidade do povo indígena Kaiowá, no Mato Grosso do Sul, na 
retomada Guaiviry e com uma comunidade afro-brasileira de Reinado no 
centro-oeste de Minas Gerais, consubstancia-se, por um lado, na interface 
com o campo da antropologia e, por outro lado, a partir de uma semente – 
a lágrima de Nossa Senhora, conta de lágrima, mboy em língua gua-rani, 
e de dois artefatos, o Rosário e o jeasaha – que, além de um parentesco 
estético, são, a um só tempo, meios de comunicação e de subjetivação e 
luta política em ambos os contextos. 
A apresentação e articulação de conceitos dos dois campos, 
marcados por cosmologias de alta complexidade filosófica e espessa 
imaginação mitopoética, exigem alguns esforços elucidativos à leitura do 
trabalho. O primeiro deles é compreender que priorizaremos as referências 
bibliográficas imanentes às sociedades pesquisadas e suas autoridades 
intelectuais, em diálogo simétrico com espe-cialistas acadêmicos. Todos 
os termos dos povos estudados serão apresentados em itálico na sua 
primeira aparição e explicados brevemente em nota de pé de página ou 
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no corpo do texto. São qua-tro os momentos formadores do fluxo de 
sentido que propomos: 1) a apresentação das experiências e informações 
vinculadas ao aprendizado junto ao povo indígena Kaiowá, tendo como 
mote a rela-ção da conta mboy com a luta pelos territórios originários (o 
tekoha); 2) o relato do campo junto à Irmandade de Reinado “Os Leonídios”, 
em Oliveira (MG), a partir dos ensinamentos da liderança política e 
espiritual da comunidade sobre a matriz africana da festa concretizada no 
Rosário de con-tas de lágrimas de Nossa Senhora; 3) o estabelecimento 
de um diálogo interepistêmico que, incitado por uma proposta de fórum 
cosmopolítico, pontua possíveis interfaces entre meios e subjetivação 
política; 4) explicitamos alguns aspectos de relevância teórico-conceitual 
para o campo dos estudos da comunicação, com base nas reflexões 
tecidas ao longo do artigo, especialmente no que tange no-ção de meio 
que emerge, em movimento indutivo, do campo ao trato conceitual.
O que buscamos no artigo é afirmar onde e de que modo destacam-
se resistências contraco-loniais (SANTOS, 2015) que provocam rupturas 
inventivas com formas de poder sobredeterminado-ras e autoritárias, 
inscritas em circuitos, por assim dizer, paramidiáticos (OLIVEIRA, 2017). 
Os agenciamentos propiciados pela conta de lágrimas como meio de 
comunicação que incide no fortale-cimento das subjetividades são 
sensivelmente experienciados de forma multidimensional com ante-
passados indígenas e negros, com forças da natureza e divindades, bem 
como a partir da potência de relação com a matriz feminina de geração 
e sustentáculo da vida comum – as grandes mães Ñandesy e Nossa 
Senhora do Rosário. O que evidencia, como buscaremos demonstrar, a 
biopotência (PEL-BART, 2007). 
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O Jeasaha, a experiência xamânica e a luta pela terra do povo 
Kaiowá3 
Lugar dos relâmpagos sem fim
Aqui estou vendo todos com a mesma pintura
Estou vindo com o brilho, com o brilho me protegendo
(Excerto Reza Longa)
Imagem 1: Rezador Valdomiro Flores (à dir.) portando seu jeasaha em cerimônia político-religiosa 
no Tekoha Guaiviry/2014. Acervo de Genito Gomes (à esq.) cedido à Luciana de Oliveira
3 Relato de Luciana de Oliveira. Minha parceria com o povo Kaiowa tem se desdobrado em ações de pesquisa, 
extensão e artes visuais, consolidadas em torno do Programa de Extensão Imagem Canto Palavra nos Territórios 
Gua-rani e Kaiowa (2014-Atual) e da pesquisa “Regimes de Conhecimento e Formas de Vida na Universidade: 
experiências e experimentos cosmopolíticos em face de conhecimentos tradicionais e outras epistemologias do (in)
visível” que con-tou com financiamento do Proext/2014 e conta com financiamento da Prograd/UFMG 2015-atual, 
Edital Universal da Fapemig (2017-Atual) e do Edital Rumos Itaú-Cultural (2017/2018). Dentre vários produtos e 
relações, destacam-se o blog do Aty Guasu. (http://atyguasu.blogspot.com), os filmes Ava Yvy Vera (Terra do Povo 
do Raio, 2016, 52’), Ava Marangatu (O ser sagrado, 2016, 15’) e Yvy Pyte (Coração da Terra, 2018, 7’) e o projeto 
Bordados pela Paz Guarani Kaiowa Brasil (https://www.facebook.com/bordadospelapazguaranikaiowabrasil/?ref=-
bookmarks). Programa e proje-to têm provocado um fluxo bilateral entre a tekoha Guaiviry-MS e a universidade. 
Os dois principais intelectuais kaiowa aqui citados, Valdomiro Flores e Daniel Lemes Vasques, foram professores, 
respectivamente, nos cursos Cos-mociência Guarani e Kaiowa (1/2014) e Ojuhu Ñe’e/Ombopaje Ñe’e (Encontrar a 
Palavra/Encantar a Palavra - 2/2016)
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O trabalho de campo em Mato Grosso do Sul começa em 2012, 
motivado pelos relatos de as-sassinatos e violação de direitos vivenciados 
pelos rappers Bruno e Clemerson Verón, do grupo Brô MC’s, e pelo 
aprendiz de xamã Valmir Gonçalves Cabreira. O povo indígena Kaiowá, 
falante da língua guarani, soma junto com o povo Ñandeva, também 
conhecido como Guarani, aproximada-mente 50 mil pessoas. A maior 
parte delas vive em reservas, aldeias artificialmente criadas por políti-cas 
públicas estatais que retiraram os Kaiowá de seus territórios originários e 
criaram, ao longo do século XX, uma situação de confinamento territorial 
(BRAND, 1993;1997). O objetivo da criação desses aldeamentos, sob a 
égide de um pensamento positivista e capitaneadas pelo órgão indigenista 
do estado brasileiro, o Serviço de Proteção ao Índio (SPI, que se tornaria 
a Fundação Nacional do Índio - FUNAI em 1967), era, do ponto de vista 
ideológico, a assimilação dos indígenas à nascente sociedade moderna 
brasileira. Do ponto de vista prático, serviram a diversos interesses e 
ciclos econômicos: extração da erva-mate e madeira, criação extensiva 
de gado, monocultura e agronegó-cio internacional do milho, da soja e da 
cana-de-açúcar. 
Historicamente, o povo Kaiowá tentou manter os vínculos com seu 
modo de vida ou teko indo para os fundos das fazendas ou tekoharizando 
as reservas (PEREIRA, 2014), mas ambos os movi-mentos tornaram-
se inviáveis no contexto de formação dos latifúndios de monocultura, 
no período compreendido entre os anos 1950 e1970, com a derrubada 
final das matas e da vegetação de cerra-do bem como com o aumento 
populacional nas reservas. Quando isso aconteceu, eles fizeram uma 
corajosa virada à visibilidade (OLIVEIRA; BENITES; OLIVEIRA NETO; 
2016; OLIVEIRA, 2016; OLIVEIRA, 2018), nos termos mesmo dos karai 
kuera (os brancos): vão aos espaços públicos e às arenas institucionais 
lutar por seus territórios e afirmar sua existência, organizam um dos 
maiores movimentos indígenas de toda a América – o Aty Guasu (Grande 
Assembleia Guarani-Kaiowá) – e, o mais notável, retornam aos seus 
territórios originários contando com a força de sua reza ancestral, alguns 
arcos, flechas e bordunas, suprimentos aportados por apoiadores e muita 
coragem para en-frentar a força bélica oficial e extraoficial de fazendeiros 
que têm matado impunemente lideranças espirituais e políticas (OLIVEIRA; 
BOMBA, 2018) e, junto com elas, importantes conhecimentos e formas de 
reproduzi-los e expandi-los.   
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Tal retorno é a expressão máxima do desejo de afirmar uma forma de 
vida (AGAMBEN, 2000). O tekoha é um fundamento de criação e revivência 
da experiência Kaiowá. Segundo o reza-dor Valdomiro Flores (2014), os 
elementos que compõem o teko são: reza (mburahei, ñembo’e), fa-mília 
extensa (te’yi), roça (kokue), a sociabilidade doméstica nas rodas de chima 
e tereré, bem como a sociabilidade ampliada dos rituais de dança e festa 
que ocupam o pátio (oka) entre as casas das lideranças (koty) e a casa 
grande (ongusu), nos quais se cantam os guahu e cotyhu (cantos de propi-
ciação e festa), celebrados com a chicha ou kagwin (bebida fermentada 
de milho branco ou amarelo, mandioca e outros). Daniel Lemes Vasques 
(OLIVEIRA; FLORES; GOMES; VASQUES;2016) destaca o papel da escola 
indígena como experiência diferenciante na transmissão de conhecimentos 
que sirvam tanto para potenciar vivências da tradição quanto para criar 
novas armas para as lidas interculturais, sobretudo aquelas marcadas pelo 
contato com o mundo dos karaí (brancos). Almeida (2001, p. 19) traduz 
o que guaraniólogos clássicos como Montoya, Meliá e Susnik entendem 
desse conceito filosófico-experiencial, em larga medida sobrecodificado 
pelos modos de entendimento ocidentais acerca do que é a cultura, como 
“ser, estado de vida, condição, estar costume, lei, hábito” ou ainda “modo 
de ser, modo de estar, sistema, lei, cultura, norma, comportamento, hábito, 
condi-ção, costume”.
Os anos de convivência e aprendizado intenso com os Kaiowá 
ensinaram-me que o lugar físico expresso na palavra, no entanto, conecta-
se com o plano cosmológico e, nesse sentido, é im-portante retornar ao 
que essa imaginação filosófica concebeu acerca da criação da terra por 
dois mo-tivos: 1) compreender que a luta pela terra é a luta por um território 
geográfico-cosmológico; 2) compreender a figura sagrada de Ñandesy 
e a força da semente mboy (conta de lágrima). Vasques (2012; 2016a), 
historiador kaiowá, aprendiz de xamã e professor do tekoha Guaiviry, 
contou-me que os primeiros seres viventes, inicialmente sem distinção 
ou marcas de gênero, nascidos em brumas de reza a partir do jesuka 
(esperma originário), Ñanderu e Ñandesy, o casal de demiurgos-criadores, 
cada qual escolhe uma parte do jesuka: Ñanderu, o esperma, e Ñandesy, 
o óvulo, tornando-se a ima-gem do que concebemos como o homem e a 
mulher. Deles e desse encontro, ainda embalados na reza-murmúrio dos 
primeiros cantos ñemboé do casal-criador, decorre uma segunda geração 
de seres viventes, denominados por meu interlocutor de semideuses, 
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que compõem uma miríade de entidades cuja vida é sagrada e dedicada 
a cuidar das coisas do mundo. A semente conta de lágrima, mboy em 
língua guarani, pertence a Ñandesy, e segundo Daniel, há pelo menos três 
grandes motivos para que ela seja usada num dos artefatos que porta o 
rezador, o jeasaha (colares de conta de lágrimas cruza-dos no peito), de 
acordo com conhecimentos dos antigos: 
ela existe lá no quintal de Ñandesy. Ela tem a possibilidade de cura 
pois esfria as coisas. Se você vai curar uma doença, benzer uma pes-
soa doente, se você vai curar, então sua mão tem que estar bem fria, 
porque todo ñembo’e do kaiowá vai nessa direção de apagar o fo-go 
do corpo. A segunda é porque, quando você está rezando, é tipo um 
uniforme. A lágri-ma é que vai te manter leve para você acompanhar 
as viagens cosmológico-geográficas. Além disso, os colares de mboy 
são usados cruzados nesse uniforme porque é uma imita-ção dos 
Overava, imitação de Ñanderu. Minha avó, bisavó, explicava: quando 
você mor-rer, aquele guia que vai te levar, então o teu espírito trans-
forma naquele jeasaha que é um X para que nenhum poder maligno, 
ela falava, um añã não visse você. Porque você vai passar por um 
lugar que se você, durante a sua vida terrena, teimou, matou, bateu 
em al-guém, você não se transformará naquele jeasaha em forma X 
no corpo daquele guia que vai passar por aquele espaço. Então logo 
o añã vê você e você seria pego e castigado. A minha bisavó falava 
para nós, você não vai teimar sua mãe porque senão você não vai 
passar por isso. Então nós Kaiowá crescemos acreditando nisso e em 
profundo respeito por nossa mãe (VASQUES, 2016b).
São, portanto, três os fatores de conexão agenciados pela semente 
e sua força (mbareté) como meio: as qualidades do resfriamento, a leveza 
e a geração de reconhecimento nas relações com os parentes sagrados 
e terrenos (especialmente a mãe) no processo da reza ritual. Tais fatores 
são res-ponsáveis pela condução à perfeição (aguyje): os encontros com 
os parentes ancestrais e com Ñande-ru, o pai celestial, o respeito à mãe 
suprema, Ñandesy, corporificada nas mulheres do convívio coti-diano, 
o aprendizado dos caminhos e a capacidade de ouvir as mensagens e 
trazê-las aos parentes terrenos. Os rezadores circulam num espaço a 
um só tempo geográfico e local, cosmológico e astral quando rezam, 
espaço permeado por ondas de brilho (rendy), raios (vera) e seus donos 
(overava). Mas só os mais eficientes e melhor formados têm o poder de 
alçar os mais altos e diversos patamares celestiais (para os Kaiowá, há 15 
patamares no céu acima de nós, chamados de teta). Em cada um deles, 
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o rezador encontra ñanderamõi (parentes ancestrais, nossos avós) e os 
jara (os deuses parentes da segunda geração) que mandam mensagens 
aos parentes da terra e também acontece de, por vezes, estes se fazerem 
ver e ouvir sem que os parentes da terra os percebam no momento da 
conversação como seres sagrados ou pertencentes ao plano celestial. 
Essa comunicação entre parentes – os nhanderamõi/jara e os viventes na 
terra – é permanente. A cada semana, nas quintas-feiras, dia em que a 
passagem ao plano cosmológico está aberta, Valdomiro Flores vai ouvir 
o que eles têm para falar pela reza ritual e, por vezes, ele também recebe 
mensagens dos parentes invisíveis em sonhos. 
Em geral, um rezador domina as tecnologias de conexão com os 
parentes invisíveis, a reza e os artefatos sagrados que a potenciam, 
bem como os poderes de agenciamento da comunidade e da família 
para a transmissão de conhecimentos fundamentais à sua manutenção. 
Não necessariamente todas essas qualidades pertencem a um mesmo 
rezador. Há aqueles que se dedicam de maneira es-pecial à fabricação 
dos artefatos sagrados. O jeasaha é um desses artefatos. Feito com as 
sementes mboy especialmente escolhidas e colhidas para esse fim, em 
todo o processo de feitura, o rezador potencia seus poderes com cantos 
e evocações. A semente também faz parte da construção mbaraka, 
instrumento musical que é responsável pela conexão do rezador com o 
mundo espiritual. É o chama-riz dos espíritos e, por isso, conhecido como 
“celular para falar com Ñanderu”4. Para os kaiowá, os deuses são famílias, 
não são uma única pessoa como nas religiões monoteístas, o rezador é 
um elo de interconexão entre as famílias terrenas e extraterrenas, fazendo 
com que a comunicação entre elas seja próxima e rápida, que habitem 
um mesmo tempo-território – o tekoha – marcado pelas histórias dos 
antepassados e por forças geográficas como árvores, rios, montanhas, 
florestas específicas. 
A luta política pela terra é, em grande medida, guiada por essas 
conversações entre os huma-nos e os deuses, incluindo todos os seus 
sinais e os agentes dos quais eles são guardiães, como as tempestades, 
o vento, o relâmpago, o sol, as plantas, os animais. A semente mboy 
está ligada, no plano cosmológico, à precipitação da força protetora da 
4 Essa expressão ganhou notoriedade entre os brancos a partir do filme Terra Vermelha (2008), de Marco Bechis, 
mas já era de uso corrente entre os Kaiowá como forma de explicar a conexão comunicacional entre Rezador, o 
grupo que reza e o mundo espiritual.
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grande mãe, mas também por acompanhar os processos de circulação 
internos ao mundo cósmico tanto como forma de dar força e leveza quan-
to de gerar identificação com os as famílias de deuses, tornando o kaiowá 
reconhecível por esses parentes. De modo prático e por tais ligações 
cosmológicas, a semente auxilia em processos de cura e também no 
estabelecimento da comunicação com os pais celestiais ancestrais – 
agenciados pela força do mbaraka. Por isso, podemos dizer que esse 
pequeno elemento – indissociavelmente, natureza e cultura – guia as 
conversações que orientam sobre as estratégias, táticas e alertam a 
respeito de di-versos perigos (BENITES, 2014).  Caminhar até os deuses 
na reza ritual é “embelezar e fortalecer os corpos, dotando-os de força 
e de alegria, combatendo a tristeza, pois é de sua responsabilidade 
essa espécie de treinamento e preparação para a vida, o que garante 
a sobrevivência do grupo e a manu-tenção da própria Terra, numa ação 
análoga à desenvolvida pelos deuses” (MONTARDO, 2009, p. 15).  
Essa interconexão permanente é fundamental para a resistência: ela 
fortalece os grupos e in-dica os caminhos a serem perseguidos. Esse 
fortalecimento alcança também as pessoas, nutrindo-as de capacidade 
para viver a vida com alegria, ideia que nos sugere aproximar daquilo que 
chamamos de subjetivação política. Os nhanderamõi mandam mensagens 
particulares e observam/cuidam de seus parentes terrenos nos tortuosos 
caminhos da existência: afastam a tristeza (ñe’emyrõ) que pode conduzir 
à caça de si com morte por suicídio e dão forças para participação nos 
rituais de sociabili-dade, das rezas para cuidar do ñe’e (alma-palavra) e dos 
rituais ligados à agricultura e à preservação, à medicina e à alimentação.
O Raio sagrado que vejo deixa-me pleno de felicidade 
pois me precipito na travessia do grande caminho.
(Excerto reza longa)
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Reunidos em rosário: lágrima, irmandade e matriz africana do 
Reinado5 
Ai eu não sou daqui
Eu sou do lado de lá
Eu vim da Kalunga6 
Ouvindo sereia cantar
(Toada de Massambique)
  
Imagem 2 Saudação ao Trono Coroado, 2016. Foto: André Santos (cedida à Bárbara Altivo
Segundo Pedrina de Lourdes dos Santos (2016), Reinado é o jeito 
de rezar que vem do lado de lá, das terras de além-mar, África ancestral. 
Capitã de massambique  de N. Sra. das Mercês na cidade de Oliveira (MG), 
5 Relato de Bárbara R. Altivo. Elaboro na comunidade do Reinado de Oliveira-MG a pesquisa que resultou na tese 
de doutorado “Rosário dos Kamburekos: Espirais de cura da ferida colonial pelas crianças negras no reinadinho 
(Oliveira-MG), focada na produção comunicacional de ancestralidade pela relação entre os mais novos – kamburekos 
(espíritos infantis) e crianças que fazem o Congadinho, uma vivência reinadeira constituída de forma autônoma por 
elas – e os mais velhos, capitães, reis e rainhas negros, pretos-velhos e Mkisi (entidades espirituais). A pesquisa de 
cam-po compreendeu o período de 2016 a 2018 e o trabalho com a comunidade continua sob diversas formas de 
colabo-ração. A tese foi orientada por Luciana de Oliveira e co-orientada por Pedrina de Lourdes dos Santos, intelec-
tual reina-deira e professora do Programa de Formação Transversal em Saberes Tradicionais da UFMG.
6 Mar e, ao mesmo tempo, a terra dos mortos, os ancestrais, na língua quimbundo de matriz bantu, tronco linguístico 
oriundo da região centro-sul africana.
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Pedrina de Lourdes Santos é uma ilustre sacerdotisa e teórica do universo 
do Reinado, além de muzenza (filha de santo no candomblé), intelectual 
da cultura e língua de ori-gem bantu, rezadeira e benzedeira, liderança 
espiritual e política da irmandade dos Leonídios. Aos 11 anos de idade, 
com a permissão do pai, antigo capitão da guarda de massambique7 
das Mercês, Pedrina entra como dançadora no Reinado, posto que até 
então era ocupado apenas por meninos. Herda a capitania, juntamente 
com o irmão Antônio dos Santos, em 1980, com a morte do pai. Ela é 
considerada uma das primeiras mulheres capitã de massambique de Minas 
Gerais, e assim enfrentou dificuldades para ter acesso aos conhecimentos 
tradicionais e firmar a sua liderança na comunidade reinadeira (SOARES, 
2016). Com 47 anos de festa do rosário e 37 de capitania, Pedrina é 
uma ver-dadeira guardiã dos fundamentos africanos no Reinado de 
Oliveira, lutando contra as constantes investidas embranquecedoras, 
catolicizadoras e espetacularizantes da igreja, mídia e elite da cidade.
“Esse povo era de muita sabedoria, o povo reinadeiro, desde o tempo 
da escravidão. Eles conseguiram preservar sua crença, sua fé, sem 
precisar mais morrer no tronco.” A cada novo sol que desponta, Pedrina 
se declara mais impressionada com a esperteza dos negros escravizados 
diante da violência colonial do catolicismo. O povo do rosário, como ela 
costuma dizer, elaborou uma festa assentada na matriz cosmológica 
africana, em toda a sua complexa efetivação ritual pelo canto, to-que e 
dança, por meio da devoção aos santos católicos. A nomeação da festa 
como Reinado passa por uma antiga disputa de poder na linguagem, 
contenda na qual Pedrina faz questão de tomar parte.  A capitã não gosta 
do termo Congado ou Congadas, muitas vezes usado como sinônimo 
de Reinado pela boca dos folcloristas e acadêmicos. “Congado é enfeite, 
espetáculo. Reinado tem fundamento, mandamento e sacramento. Sabe 
de onde vem e para onde vai.” Artista e artesã da cura pela reza, Pedrina 
sabe muito bem que a palavra carrega magia, agência, e prefere aquelas 
que ativam o berço africano do Reinado, a sua força espiritual calcada 
na ancestralidade, nas memórias dolorosas do tempo do cativeiro e na 
comunicação com as almas, santos e divindades do outro mundo. No 
dizer da Rainha Perpétua de N. Sra das Mercês do Jatobá e professora na 
7 Massambique é como Pedrina denomina o tipo de guarda que capitaneia, comumente chamada de Moçam-bique, 
responsável por guarnecer os reis e rainhas coroados no Reinado. Segundo ela, o termo Massambique é o mais 
adequado porque deriva da matriz linguística quimbundo, significando “dança sagrada que vem de Angola”.
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UFMG, Leda Maria Martins:
Ternos ou Guardas de Congo podem existir individualmente, ligados 
a santos de devoção em comunidades onde não exista o Reinado. 
Os Reinados, por sua vez, são definidos por uma estrutura simbólica 
complexa e por ritos que incluem não só a presença das guardas, 
senão a instauração de um império, cuja concepção inclui variados 
elementos, atos litúrgicos e cerimônias e narrativas que, na perfor-
mance mitopoética, reinterpretam as travessias dos negros de África 
às Américas. (MAR-TINS, 2013, p. 28).
Durante nove dias, na primeira semana de setembro, as guardas de 
vilão, massambique, cato-pé e congo8 percorrem as ruas de Oliveira com 
seus tambores, fardas coloridas, bandeiras, bastões, espadas e uma 
série de outros de objetos sagrados, fazendo o deslocamento festivo das 
majestades. Os reis e rainhas congos e perpétuos, muito respeitados 
pelas comunidades reinadeiras, são a presen-ça negra dos santos 
cultuados: N. Sra. do Rosário, N. Sra. das Mercês, São Benedito, Santa 
Efigênia e N. Sra. Aparecida. Além deles, há os reis e rainhas de promessa 
e de ano, que mudam a cada festa e são por vezes brancos, vestidos ao 
modo europeu. Cada guarda ou terno é regido por um santo, que vai na 
frente em forma de bandeira, anunciando a chegada do grupo, varrendo 
a passagem dos maus agouros, guiando na cabeceira do fluxo o caminho 
por onde dançam, tocam e cantam os mem-bros da guarda, de acordo 
com a condução da capitã ou do capitão. Uma estrutura ritual que faz a 
travessia das coroas contando a história da travessia dos negros, desde 
as terras africanas até o Brasil, o terror das viagens nos navios negreiros, 
as violências sofridas, e o brado de libertação: “levanta minha gente, 
cativeiro acabou!”. 
 A ritualística cantada e dançada pelas guardas reinstaura a aparição 
de Nossa Senhora do Rosário, mito fundador do Reinado. Pelas águas 
do mar chegou a senhora que aliviou a dor e o so-frimento dos negros, 
a grande mãe que não se deixou ser capturada pelo catolicismo branco 
e seguiu sentada sobre o tambor de candombe9 até a casa sagrada dos 
negros, os seus terreiros. A Senhora do Rosário chorou, chorou muito com 
8 Tipos de guardas, agrupamentos de dançadores e tocadores, que cultuam os santos de acordo com as especi-
ficidades de seu estilo ritual.
9 Ritual de devoção aos ancestrais africanos que consiste no canto, dança e toque de três tambores: Santana, 
Santaninha e Jeremias. Abre a festa do Reinado de Oliveira, acontecendo na madrugada de sábado para domingo.
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e pelos negros. A crueldade humana, o peso da chibata, as humi-lhações, 
as torturas, todas a dores da escravidão fizeram a santa derramar um 
desatino de lágrimas, que no chão viraram sementes. Grãos formadores 
do Rosário dos Pretos, contas fecundantes ligadas pelo fio da irmandade, 
marca de um povo que laboriosamente transcria as memórias e os laços de 
parentesco desterritorializados com violência pela diáspora escravagista. 
O rosário é artefato que cruza o peito dos reinadeiros, é instrumento de 
proteção, cura e benzeção, é conta de umbanda e candomblé, é a festa, 
é a própria comunidade. A polivalência desse rosário deslinda a filosofia 
negra e usos rituais afro-brasileiros de um elemento marcadamente 
católico, astúcia de quem soube se infil-trar no seio dos símbolos cristãos 
e mobilizá-los africanamente, herança mítica que “se imbricou no tecido 
da hagiografia católica, modificando-a e modificando-se” (LOPES, p. 102, 
1988). 
As contas de lágrimas reunidas em Rosário estão presentes de 
diferentes maneiras e intensi-dades tanto nos rituais festeiros da irmandade 
dos Leonídios (no reinado, umbanda e candomblé) quanto no cotidiano. 
Rosário cruzado fecha o corpo. São tecnologias de defesa contra feitiço, 
olho grande e todos os tipos de ameaças que correm soltas nos dias de 
festa, as quais também se manifes-tam em forma de preconceito racial 
e ódio religioso. Os congadeiros não fazem nada sem a sua “ar-madura” 
ao longo dos nove dias de cortejo pela cidade. A festa é muito forte, e 
por isso mesmo ex-tremamente perigosa. “O Reinado move céus, terra e 
mar!”, costuma dizer Pedrina. Os cantos e to-ques têm o poder de curar 
ódio, tristeza, rancor, memória de tempos dolorosos. Enfermidades das 
gentes do mundo dos vivos e daquelas que habitam o lado dos mortos, 
sobretudo das almas dos antigos negros escravizados, torturados, e de 
seus senhores e algozes. “Há um peso cármico que vem da escravidão 
que é muito forte na cidade de Oliveira, e no Brasil como um todo”. O 
rosário de Ma-ria é um enorme e complexo labor de cuidado com o povo 
de cá e de lá que vive imantado pelas agruras daquela época. Tempo 
que se vê reinstaurado na vida pública da cidade no período do feste-jo a 
partir de uma estrutura ritual fundada no deslocamento do trono coroado, 
guarnecido pelos dançadores e tocadores dos ternos, ao longo das ruas 
– pelas suas casas, encruzilhadas, cemitérios, comércio, escolas e demais 
espaços povoados por múltiplos seres, memórias e rastros da experiência 
da escravidão. 
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Os pretos-velhos, espíritos de antigos negros cativos, nos toques 
de umbanda que transcor-rem a madrugada na sede dos Leonídios, 
costumam chacoalhar os rosários ao redor dos corpos do-entes, 
“descarregando” todos os maus agouros instalados. Os aparelhos, cavalos 
ou médiuns usam os colares da semente como espécie de conta ou guia, 
com a função de proteção, conexão com os espíritos e demarcação do 
pertencimento ao Reinado no plano dos espíritos. Marca dos reinadeiros 
e conexão entre eles, o rosário é lido como peça macabra pelas famílias 
brancas de Oliveira, elas mes-mas ligadas ao contexto escravagista pelo 
lado da casa grande, continuidade dos senhores donos das lavouras de 
café que até hoje são sustentadas pelo trabalho dos negros da região. 
Nesse contexto, o objeto recebe o seguinte estigma: coisa de “preto 
macumbeiro”. Um abismo social e racial grita na topografia da cidade, 
em seu comércio, divisão de trabalho e renda. Portar o rosário no peito é 
car-regar um lugar, uma história, um compromisso comunitário diante da 
hostilidade do olhar que vigora na cena pública de Oliveira. É ter a coragem 
de dizer de si, reconhecer-se perante aos seus e aos ou-tros, armar-se e 
seguir na labuta da vida: “isso é o que nos dá força para levantar o dia-a-
dia”, expli-cou-se Hudson, capitão do Congadinho de N. Sra. Do Rosário, 
em uma das nossas conversas na sede onde as crianças vivem o reinado 
à sua maneira. 
As contas do meu rosário 
São balas de artilharia, 
Dá combate no inferno 
Enquanto rezo Ave-Maria
(Toada de massambique)
Subjetivação política, natural, social
O que essa encruzilhada de campos, complexa e espessa em cada 
uma de suas entradas, pode nos ensinar – ampliando aqui o lugar de 
aprendizagem para o diálogo intercultural e interepistêmico – sobre 
processos de subjetivação política? Como chama a atenção Catherine 
Walsh a partir da abordagem da interculturalidade, em oposição às 
opções autoritárias do multiculturalismo, da diver-sidade na unidade 
ou da mestiçagem, esta se vê como contra-hegemônica “enfocada en 
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revertir la designación (…) de algunos conocimientos como legítimos y 
universales y la relegación de otros, especialmente aquellos relacionados 
con la naturaleza, el territorio y la ancestralidad, al espacio local de saberes, 
folklore o del mundo de la vida”. (2002, p.22)
É nessa linha de pensamento que localizamos, a partir dos diversos 
dados etnográficos apre-sentados, o fortalecimento da subjetividade 
agenciado pela conta de lágrima tanto num movimento centrípeto, ou seja, 
como meio de comunicação de coletivos e comunidades, quanto centrífugo, 
ou seja, no diálogo intercultural. Os processos de subjetivação política em 
tela não depuram natural e social na relação com a ancestralidade, nos 
processos de reconhecimento mútuo entre parentela divi-na e terrena, 
na força feminina que os enseja, nas tecnologias e manejos precipitados 
pelos líderes religiosos, intelectuais, filósofos e cientistas do xamanismo 
Kaiowá ou do Reinado de matriz africa-na, bem como no treinamento de 
qualidades essenciais para o preparo e enfrentamento das lutas. 
A relação com ancestralidade, localizada no tempo mítico e histórico, 
vivenciada cotidiana-mente, permite ao sujeito enxergar-se como 
pertencente a uma linhagem. A conta é experiência viva que colada aos 
corpos indígenas e negros, sob a forma de colares, ou seja, de contas 
encaixadas em sequência, reafirma esse pertencimento, o não estar 
sozinho no mundo. Saber de onde se vem, saber que de onde se vem 
é um lugar bonito, fortalece as conexões presentes e as relações com 
os ances-trais naturais, as forças da natureza (ar, água, terra, fogo) que 
são também qualidades no ser e marcas no grupo. Isso promove um 
senso de preservação ampliado e a dilatação das possibilidades recursi-
vas de expressão de si e tecnologias do comum em face de processos 
genocidas, epistemicidas e cosmicidas que apagam ou demonizam os 
ancestrais, destruindo mundos e impondo a biopolítica (PELBART, 2007). 
As linhagens ancestrais retrocedem e conduzem à força mítica da mãe 
protetora maior, a força da mulher que, como portal sagrado de mundos, 
a dona da vagina, traz os seres à vida no plano físi-co e os reconduz 
a outras vidas. Essa força se consubstancia nos casos e campos nas 
criaturas sagra-das de Ñandesy e Nossa Senhora do Rosário, dotadas 
de um afeto infinito que ampara e sustenta, base do respeito às mães 
terrenas, esposas, irmãs, companheiras e conselheiras com quem se 
compar-tilha nos cortejos sagrados e na luta pela terra originária. Essa 
força da mulher é claramente um con-traponto ao outro hostil e às lógicas 
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masculinizantes do capitalismo e seus arcabouços morais finca-dos no 
patriarcalismo. A conta é planta do quintal de Ñandesy, é a lágrima justiceira 
de Nossa Se-nhora do Rosário. Não por acaso, ela é a vestimenta que 
gera reconhecimento no mundo espiritual ou no plano cosmológico com 
os parentes não terrenos e, também, nas arenas públicas, a afirmação 
política de um modo de vida, signo vivo da coragem de criá-lo, vivê-lo e 
defendê-lo. 
Por fim, é preciso lembrar que a conta é tecnologia de acesso ao 
mundo espiritual do qual se valem rezador e reinadeira, manejadores das 
forças da natureza e da conexão com os parentes de hoje, de ontem e de 
sempre com quem desenvolvem relações próximas e íntimas. Ser portador 
des-sas habilidades – recebidas dos governos maiores e/ou aprendidas 
ao longo da vida inteira – exige disciplina que desafia a subjetividade e 
nada tem a ver com a régua geradora de equivalências do capital ou 
com o que poderíamos chamar de subjetivação capitalística que busca 
promover o gozo no consumo (GUATTARI, 2000). Nesse mesmo sentido, 
a leveza propiciada pela conta para a viagem no plano cosmológico do 
povo Kaiowá, ou no descarrego do Rosário dos reinadeiros, desafia tam-
bém essa conexão viciada com o consumo, afirmando o que chamamos 
de contempla-ção/arrebatamento, como fundamento dos deslocamentos 
entre mundos. Cada um dos agentes pro-piciadores, o rezador que veste 
o jeasaha e manipula o mbaraka, a reinadeira que manipula e veste o 
Rosário comandando os tambores e instrumentos rituais, são a um só 
tempo mestres e trabalhadores da palavra, da cura – de modo indissociável 
a cura de si, a cura coletiva, a cura da memória –, são bibliotecas vivas, 
intelectuais que precisam estudar, reconstituir o saber e disseminá-lo, 
além de di-plomatas nas políticas intermundos. Para tudo isso, é preciso 
contar com a força da conta, além de respeitar rígidos códigos de conduta 
no que tange à alimentação, aos cuidados do corpo e do espíri-to e à 
observância de diversos tipos de interdições. Nossa encruzilhada de 
mundos leva-nos a reco-nhecer no modo como reinscrevem as relações 
entre natural e social como agenciamentos contraco-loniais com potência 
de nos fazer revisar nossas formas de colonialidade. 
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Meio é gente: breves considerações finais
As formas de vida observadas, descritas e experimentadas tanto nas 
relações de campo quan-to nas relações textuais, existem sob muitos riscos. 
Não gostaríamos de agregar a eles o risco de “matá-las” ao dizer que só 
fazem sentido quando se encaixam ou exemplificam conceitos e categori-as 
de pensamento canonizados. Ao contrário, no ritmo do movimento indutivo 
que vimos percor-rendo, gostaríamos que nosso pensamento se deixe tocar 
de forma sensorial e afetiva por essas for-mas de vida e seus regimes de 
conhecimento. Portanto, não nos interessa realizar aqui um procedi-mento 
classificatório ou de validação da semente como meio ao relacioná-la com 
o pensamento de autores ocidentais, europeus e distantes dos lastros 
empíricos aqui apresentados. 
O jeasaha e o Rosário são usados publicamente, não são objetos sobre 
os quais prevaleça nenhum tipo de tabu e têm os poderes da proteção. 
Mesmo visíveis e atuantes como força protetiva, impulsora e geradora de 
vínculos em múltiplos planos, seus poderes são desqualificados como parte 
da colonização do pensamento e do racismo que a sustenta, relegando tal 
saber ao lugar de “coisa de índio atrasado” ou “coisa de preto macumbeiro”. A 
diferença epistêmica contra um saber que é da ordem do corpo, da reza e da 
fé em muitos sentidos coloca teorias e conceitos da comunicação em risco. 
No limite, são experiências que subvertem a ideia de meio como tecnologia 
inanimada e de mediação como ação de um substrato cultural prévio à 
ação. Como meio – tecnologia de conexão – ou mediação – invenção de 
linguagem que repõe e repara o vínculo –, a conta de lágrima/mboy tem ela 
própria agência dentro dos processos comunicacionais multidimensionais. 
Tais processos comunicacionais – pensados como fórum cosmopolítico 
(OLIVEIRA; FLO-RES; GOMES; VASQUEZ; 2016; OLIVEIRA, 2016; 
OLIVEIRA, 2018), posto que recolocam múltiplas agências, inclusive 
àquilo que é percebido apenas como objeto da ação de um sujeito cog-
noscente universal – situam-se no terreno do que Walsh (2002) chamou de 
interculturalização de via múltipla, cujo acontecer segue fluxos de baixo para 
cima, da ação local às transformações sociais. Neles as formas dos mundos, 
ao se encontrarem, transformam-se mutuamente. Aqui o que sugerimos 
é pensar que os meios são também agências produtoras de fluxos e 
processos. Como a lágrima/mboy, os meios podem ser reperspectivados, 
ganhando uma humanidade própria.
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